Выжить под бомбежками с тремя детьми: история иммигрантки из Украины, оказавшейся на родине в разгар войны

Оказаться в родной, и в то же время уже чужой стране, одной, с тремя маленькими детьми на руках, пережить бомбардировки и обстрелы, сутками выбираться из охваченной войной Украины через половину Европы, и, наконец, вернуться в США. Это – не сюжет очередного блокбастера, а реальная история жительницы Бруклина Татьяны Варго. Уроженка Харькова, Татьяна уже много лет мечтала показать своим американским детям «историческую родину», где они ни разу не были. Наконец ее мечта сбылась. В январе впервые за 12 лет Таня с детьми отправились в Украину, не представляя, что их ждет впереди…

Начало войны

«Я хотела обнять брата, с которым мы не виделись очень давно. Я потеряла родителей, когда мне было 12, и близких родственников, кроме брата, у меня не осталось. К тому же я давно хотела навестить могилы родных, да и просто побывать на родной земле. Обстоятельства сложились так, что у меня наконец-то появилась эта возможность», – рассказывает Татьяна.

Женщина вспоминает, что не могла поверить слухам о грядущей войне, тем более в Киеве или в Харькове. В то время многие предполагали, что Россия перейдет в наступление на Донбассе, однако не могли представить себе полномасштабной войны. Младшей дочери Тани было всего год и 5 месяцев, средней – 4 года, а старшему ребенку – 9 лет. Женщина вспоминает: ночь перед вторжением была особенно прекрасной.

«В Харькове есть торговый центр «Никольский», куда мы ходили с детками. На обратном пути оттуда мы даже не стали брать такси, и решили прогуляться под украинским небом. Мы прошли через мост, под которым плавали утки, а рядом был парк и набережная. Харьков в ту ночь был особенно красив, и дети так восхищались городом, что сказали, что не хотят возвращаться в Америку», – рассказывает Татьяна.

Утром, когда Тане сообщили, что началась война, она не сразу смогла поверить услышанному. Наконец она увидела за окном бегающих в панике людей. Забеспокоившись, Татьяна сняла в банкомате деньги, купила какие-то продукты. Взрывы слышались вдали, и только около восьми вечера началось что-то, по словам Татьяны, похожее на землетрясение. Выглянув в окно, женщина увидела танки. Сомнений в серьезности происходящего уже не оставалось.

«Выехать из города в первые дни было просто невозможно. На дорогах были пробки, сразу начались обстрелы автомобильных колонн, а на вокзале была страшная давка, и люди сутками не могли попасть в поезда. Я не представляла, что я смогу там сделать с тремя детьми. Брат в то время был под Киевом и, как потом выяснилось, был в Буче. Его друг сообщил мне, что брат пострадал от взрыва, ударился головой, и тот отвез его в больницу. С тех пор, то есть с конца февраля, я потеряла связь с братом, и до сих пор не знаю, как его найти», – рассказывает Татьяна.

Оказавшись одна на съемной квартире без возможности выехать, женщина приняла решение остаться в городе, параллельно пытаясь найти водителя, который помог бы семье эвакуироваться из города.

Обстрел

Начались долгие «военные будни» в Харькове. Иногда Татьяне помогали волонтеры, развозившие по домам продукты. Постоянно слышались обстрелы, под окнами проходили танки.

«Иногда какие-то российские агенты метили объекты прямо напротив нашего дома. Другие люди стирали потом эти метки, если успевали их заметить. Недалеко от нас был полицейский участок, возможно, он их особо заинтересовал», – рассказывает Таня.

Готовить еду Татьяна старалась только днем – включать вечером свет было опасно для жизни, поскольку он сразу превращал дом в заметную мишень. Дети в это время в основном сидели в ванной комнате.

«Я всегда просила их не разбегаться по разным комнатам, потому что иначе я не смогла бы защитить их. Мы всегда были рядом», – поясняет она.

Дом, в котором жила Таня с детьми, обстреляли вечером 6 марта. Татьяна искупала детей и потихоньку начинала собирать вещи, готовясь на следующий день выезжать из города. Взрыв произошел, когда женщина еще не успела одеть детей после купания.

«Обстрелов в тот день почти не было, и я впервые за долгое время расслабилась. Днем мы выходили на улицу, я купила молоко для детей. Взрыв произошел, когда я одевала малышку. У меня зазвенело в ушах, тело сразу стало ватным, я не могла сдвинуться с места. Старший сын закричал: «Мама, уши» – от взрыва он временно оглох. Раму вынесло взрывной волной. Средняя дочь сидела на кровати в состоянии шока. И тут прямо у дома начались выстрелы. Как позже выяснилось, снаряд упал прямо через дорогу, и основная мощь ударной волны пришлась на комнату, где мы были», – вспоминает Татьяна.

Дом дрожал от взрыва, по всей квартире были рассыпаны стекла. Только в Америке Таня заметила, что осколок стекла глубоко зашел ей в ногу и уже начал гнить, но тогда она ничего не почувствовала. Схватив полураздетых детей, женщина спряталась в ванной. Тем временем в квартире, окна которой были выбиты напрочь, стало стремительно холодать, и дети начали замерзать.

«Я начала искать вещи и одевать детей. Младшая дочь вцепилась в меня и не отпускала ни на секунду. С ней на руках я ползала в темноте и искала одежду. Сын жаловался на боль в ушках, но я не могла включить свет и посмотреть, что у него с ушами. Слава Богу, что пол в ванной был с подогревом. Ночью мы сидели там. Я слышала, как тяжело дышал сосед за стеной, словно в него что-то попало. Потом он затих, и больше из его квартиры я не слышала ни звука», – рассказывает Татьяна.

Дорога домой

Женщина судорожно начала искать водителя, но человек, с которым она договаривалась до этого, не рискнул везти семью в обстреливаемом городе. Под утро Татьяна отвела детей в бомбоубежище, но, по ее словам, атмосфера там была настолько гнетущей, что она испугалась оставлять их там надолго. Той ночью, помимо поиска водителя, Татьяна неистово молилась. Наконец, ей удалось связаться с волонтерами, которые помогли семье найти место в организованной колонне для вывоза беженцев.

«Когда мы уезжали, прямо за нашим домом были слышны выстрелы. Нам невероятно повезло – колонну, в которой мы ехали, не обстреляли. Видимо, действительно Бог спас», – делится Татьяна.

Дальше следовала невероятно долгая дорога: 25 часов в поезде, переход венгерской границы, от которой пришлось несколько часов идти пешком ночью, и еще несколько стран.

«Мы проехали пол-Европы без сна и нормальной еды. Впервые отдохнуть я смогла только в Турции», – вспоминает она.

В конце концов, Татьяна с детьми добрались до дома. По ее словам, дети сейчас приходят в себя и уже радуются первым прогулкам по Нью-Йорку, но старший сын до сих пор боится, когда мама подходит к окну – он слишком хорошо помнит, что это опасно. По словам Тани, детям все равно понадобится психолог, чтобы травма войны не оставила след на их психике. Сама она тоже не может вспоминать пережитое без слез.