Блеск и нищета Брайтон-Бич: как живет легендарная “Маленькая Одесса”
30.07.2019, 16:27 EST
Денис Чередов
Брайтон-Бич, пожалуй, самый известный русскоязычный район в США. Его еще называют “Маленькая Одесса”. По разным оценкам, сегодня здесь проживают от 50 до 70 тысяч русскоязычных.
Журналист ForumDaily провел один день с местными жителями Брайтон-Бич, чтобы выяснить, как сейчас живет этот малый “русский мир”.
Русско-украинский симбиоз
Десятки станций метро разделяют центр Нью-Йорка и Брайтон-Бич. Один час – и ты попадаешь в район, где говорят либо на русском, либо на украинском языках. А еще здесь часто можно услышать симбиоз английского и русского. Самыми популярными словами в обиходе стали “отчарджить”, “наслайсить” или, например, “четыре найти найн”.
Здесь все друг друга знают, как в деревне. Стоит прожить на Брайтоне каких-то пару недель – и с тобой начнут здороваться, как со своим. Из магазинчиков то и дело доносятся русские шлягеры. Ну где еще можно услышать слова из песни Любови Успенской: “Сегодня ты на Брайтоне сияешь, а завтра, может, выйдешь на Бродвей”.
Первая русскоязычная волна эмиграции привела сюда евреев в 1970-х годах. Тогда, в 1972 году, Советский Союз разрешил евреям эмигрировать в Израиль для “воссоединения с семьей”. Вторая волна пришлась на 90-е годы. Здесь появилось много уроженцев Одессы. В те времена почти полмиллиона человек переехали из Украины на Брайтон-Бич. Об этом свидетельствуют архивные документы, которые до сих пор хранят в Центральной Библиотеке Бруклина. Одесситы привыкли к морю, поэтому и устремились на Брайтон, где есть прямой выход к Атлантическому океану и набережной для прогулок.
Главное, чтобы костюмчик сидел
Один из самых ярких представителей первой волны эмиграции – Яков Любаров. Он приехал на Брайтон-Бич в 1978 году из Москвы. С детства Любаров любил красиво одеваться, поэтому на Брайтоне он почти сразу стал звездой. Костюмы от Gaultier или Versace, туфли от Dolce & Gabbana – в гардеробе “московского озорного гуляки” много стильных вещей.
В Нью-Йорк Яков приехал с женой и маленькой дочерью. Они бежали из СССР от коммунистического строя. Грин-карты получили прямо в аэропорту.
“Когда мы приехали сюда, то здесь почти не было русских. Может, всего несколько семей из Израиля и России. У нас было $300. Нам помогла организация “Наяна”, потом я устроился в американскую компанию по ремонту кондиционеров”, – рассказывает Любаров.
Жизнь стала налаживаться. Позже Яков устроился работать в такси, потом занимался ювелирным бизнесом. Мог переехать и на Манхэттен, но Брайтон стал родным. Он помнит до сих пор, как получил долгожданный американский паспорт, и как с друзьями обмывали получение гражданства. Пили, естественно, русскую водку.
“Я хочу сказать, что расцвет Брайтон-Бич пришелся на период 80-90-е годы. Тогда приехала интеллигенция из Ленинграда, Москвы. Конечно, были и из Одессы эмигранты. А вот после распада Советского Союза уже прибыли другие люди. Как бы выразиться? Не очень хорошего качества”, – делится своим мнением он.
Яков давно получил американский паспорт и вышел на пенсию. Говорит, что живет хорошо.
“Пенсия у меня небольшая: $700. Но еще я сдаю в аренду лицензию на такси. У нас своя квартира в кооперативе. Я никогда не думал о том, чтобы вернуться на родину. На Брайтоне я прожил большую часть своей жизни. Если только в гости в столицу”, – с улыбкой рассказывает Яков.
Вместе с женой Яков любит путешествовать. Обычно они отправляются в круиз по Европе. Франция и Италия для модника Любарова – рай. Без обновки Яков никогда не возвращается. А еще житель Брайтона очень любит “травить” анекдоты.
“Один парень говорит девушке: “А ты Петьке по любви дала или за деньги?”. А девушка говорит: “Ну, конечно, по любви! 3 рубля – это разве деньги!?”, – смеется Яков.
В конце нашей встречи Яков Любаров обратился к туристам, которые приезжают в Нью-Йорк, и попросил их не забывать посещать его любимую достопримечательность под названием Брайтон-Бич.
И жизнь, и слезы, и любовь
На Брайтоне все русское: рестораны, аптеки, магазины. Недалеко от станции метро “Брайтон-Бич” и зимой, и летом можно увидеть уроженку Украины – Марию Черненко. Вот уже пять лет – и в дождь и в снег – она продает продукты прямо на улице. Мария рассказала ForumDaily о том, как попала на Брайтон-Бич.
Мария Черненко выиграла грин-карту и в 2011-ом году приехала в Нью-Йорк. В родном Тернополе у нее остались дети и внуки. Каждый год она ездит к ним в гости и со слезами на глазах возвращается на Брайтон-Бич.
“Я очень по ним скучаю. Зарабатываю деньги и отправляю туда. Это им помогает очень сильно. Мечтаю быстрее получить американский паспорт, чтобы у детей был выбор. Не знаю, захотят ли они здесь жить”, – рассказывает Мария.
Она долго привыкала к местному менталитету. На недовольство русскоязычных пенсионеров уже выработала иммунитет.
“Разные бывают покупатели, ой капризные. Всем же надо себя показать. Я привыкла. Сначала думала, что оглохну, вот поезд опять едет. Но человек ко всему привыкает”, – говорит об условиях работы Черненко.
Зарплата Марию устраивает, но, конечно, женщина не скрывает, что хотела бы получать не 10 долларов в час.
“Наша хозяйка магазина нормальная. Зимой мне на улицу обогреватель дает, чтобы я не замерзла. Знаете, какой холод тут стоит. Ужас. Но ничего – справимся”, – говорит она.
В этот момент интервью к Марии подошел мужчина. Он вышел из магазина и поинтересовался у нее, о чем это она говорит. Женщина, как будто в чем-то себя обвиняя, постаралась быстро ему ответить: мол, все нормально, ступай.
Но мужчина оказался очень настырным и сделал собственное заявление.
“Так, давай, отсюда. Это моя женщина. Любовь моя. Что пристал?”, – с грозным видом обратился он к журналисту Forumdaily.
Так наша беседа с Марией и закончилась. Через секунду она увлекалась продажей шоколадных батончиков, успев лишь быстро помахать нам рукой.
Борис тоже продавец. Правда, торгует мужчина не шоколадками, а книжками из собственной библиотеки. Русская классика, жалуется мужчина, совсем нынче не идет.
“Не спрашивайте меня, как дела? Плохо. Бизнеса нет. Денег нет. Хоть крыша над головой есть!”, – показывает он рукой на свою голову.
Книги Борис продает уже лет 20. Для него это единственный доход, сетует мужчина. Но к разговору по душам, как выяснилось, Борис явно не готов.
“Все. Давайте. Хватит обо мне. Выживем. Пусть даже так. Фамилию я вам все равно не скажу. Ребята, не мешайте работать”, – сказал Борис, уткнувшись в книгу.
Как говорят местные жители, “Брайтон – он такой разный”. Действительно, здесь можно увидеть дорогие внедорожники и элитные спортивные автомобили. Среди людей встретить мужчину, просящего милостыню, женщин в норковых манто или девушек в модных итальянских брендах и на каблуках.
Кстати, некоторые дамы, не стесняясь, могут выйти из салона красоты с химзавивкой и бигуди на голове.
Инга Сокольникова уже 13 лет делает все возможное, чтобы представительницы прекрасного пола с Брайтон-Бич выглядели красивее. Она – косметолог. Вместе с семьей Инга приехала в США 13 лет назад и сразу же поселилась именно в русском районе.
“У меня советская школа в косметологии, поэтому мои клиенты, в основном, русскоязычные. Я здесь получила лицензию и, конечно, могу работать с американцами. Но наших люблю больше, они роднее. Русские всегда готовы помочь тем, например, кто приехал недавно в Америку”, – говорит Инга.
Киевлянке было непросто начинать новую жизнь с нуля. Теперь у Инги собственный салон красоты. Сокольникова рассказывает, что клиентки, конечно, бывают разные.
“Как-то капризные и вредные клиентки сами отсеиваются. Я фанат своей работы и всегда с пониманием ко всем отношусь. Но недавно меня все же смогли обидеть. Была женщина в салоне, сделала все процедуры и расплатилась кредитной картой. Там было $700. А через две недели приходит мне письмо из банка, что сумма не прошла”, – недоумевает Инга.
Оказалось, что клиентка решила обмануть Ингу и заблокировала кредитную карту. Теперь найти мошенницу Инге помогает адвокат. Несмотря на подобные неприятные истории, Инга все равно любит Брайтон-Бич.
“Муж у меня тоже на Брайтоне работает. Я вот ни на минуту не задумывалась о том, чтобы уехать отсюда. В другой район или другой штат. Просто обожаю Брайтон. Какие тут люди! Это же одно удовольствие смотреть на них и слушать их. А рядом пляж. Красота же”, – восхищается своим местом жительства Инга.
Многие земляки Инги тоже любят Брайтон. Правда, общаться с журналистами, например, местные шахматисты, не очень хотят. Как только на берегу Атлантического океана выглядывает солнце, на улице появляются они – мужчины из Одессы – любители настольных игр.
“А что мы вам расскажем? Мы вот шутим тут, играем, наслаждаемся жизнью. Все у нас хорошо. Все как в Одессе”, – смеясь сказал один из игроков.
Недвижимость на Брайтон-Бич
В районе Брайтон-Бич живут не только пенсионеры. Молодые люди тоже обосновались в “Маленькой Одессе”. Основная часть – это молодежь, которая недавно приехала в Нью-Йорк и начала новую жизнь. Именно на Брайтоне можно найти первую нелегальную работу и арендовать жилье без документов. Стоимость аренды квадратных метров, в среднем, обойдется в $1000-$1200 за студию или однокомнатную квартиру.
Некоторые молодые семьи не только арендуют недвижимость на Брайтон-Бич, но и покупают здесь квартиры. Такой выбор, прежде всего, связан с близостью Атлантического океана. По словам риелтора Сони Островской, Брайтон – один из лучших районов для покупки квартиры в кондоминиумах.
“У такого вида жилья есть свои особенности, но, в любом случае, вы становитесь полным собственников квартиры. И есть еще один плюс – возможность приобрести и парковочное место, которое можно использовать самому, перепродать или сдать в аренду”, – рассказывает риелтор.
Среди покупателей – клиенты из России и Украины. Спрос, говорит Соня, у всех разный. Но сегодня как раз на Брайтоне можно приобрести как недорогую недвижимость, так и элитную.
“Цены здесь, в среднем, от $550 тысяч до $800. А дорогая недвижимость может стоить и два миллиона. К примеру, сейчас мы продаем трехкомнатные апартаменты в кондо за $1 млн. В цену входит и парковочное место. Это все в известном элитном комплексе Oceana Condominium & Club”, – поделилась с ForumDaily Соня Островская.
Предложений о продаже недвижимости тоже предостаточно. По словам Сони, пожилые люди уезжают в солнечную Флориду, где покупают дома.
Летом Брайтон-Бич превращается в самый настоящий курорт. Чаще всего, в это время приблизиться к русской культуре и традициям хотят американцы. В магазинах можно купить шапку-ушанку или Чебурашку, а на обед отведать украинский борщ. Сделать это можно в легендарных ресторанах “Татьяна”, “Волна”, “Приморский”. На сайте ресторана “Татьяна” написано, что вы не пожалеете, если посетите это место, где “водка и коньяк льется, как фонтан”. Популярностью пользуются такие заведения, как “Чинар”, “Купола Самарканда”, “Кавказ” и многие другие.
Бывший журналист известной газеты The Washington Post Роберт Кайсер часто приезжает на Брайтон.
“Конечно, люблю русских. И у вас самые красивые женщины в России. Брайтон – это такая маленькая Россия. Я здесь даже русский язык учу. А ваша кухня – это просто кулинарный шедевр”, – поделился с ForumDaily Кайсер.
Если попробовать русскую кухню не получится в ресторане, то в продуктовых магазинах на Брайтон-Бич в любое время можно купить салат “Оливье” или “Селедку под шубой”. Вне зависимости от времени года.
Так что для русскоязычных людей жить на Брайтон-Бич – это все равно, что жить на родине, не покидая США.