Как пандемия COVID-19 изменила облик Нью-Йорка

Газеты пишут, что сегодня Нью-Йорк пребывает в агонии. За последний год он похоронил 33 тысячи умерших от коронавируса, потерял миллион рабочих мест и впал в труднейший бюджетный кризис. И хотя город оказался на дне, этого по нем не скажешь, отмечает ведущий рубрики в «Новой газете» Александр Генис.

«Когда Трамп назвал Нью-Йорк «городом призраков», я решил с ними познакомиться и сел на велосипед. Сверху лучше видно, и никто не вмешивается в свидание с любимым городом, попавшим в беду», – пояснил свою затею автор.

Его путешествие началось на севере Манхэттена: «Я выехал на Бродвей и тут же обнаружил двухэтажный секс-шоп, прикрывшийся названием «Романтическое депо» и предлагавший 100 000 объектов, не вмещающихся в мои фантазии. “Что характерно, – с радостью отметил я, – театры закрыли до весны, оперу – до осени, но эрос никто не отменял”».

Дальше был Централ-парк. «Раскинувшийся на полсотни кварталов, он раньше представлял оазис среди городской суеты, а теперь, когда ее заметно поубавилось, стал тем, чем его задумывали, – зоной веселья и отдыха. Продуваемое ветрами убежище от карантина, парк зазвучал как никогда. На большой поляне расположились кришнаиты. Им подпевали посторонние, быстро выучившие нехитрые, но священные слова: “Хари Кришна, Кришна хари”», – описывает Александр увиденное.

Музыкантов на улицах Нью-Йорка сегодня по-прежнему много. «Под мостом пела арию безработная дива. Другой мост оккупировал бездомный, сохранивший от прошлой жизни саксофон и веру в щедрость прохожих. На перекрестке двух главных троп собрался джазовый квартет стариков, не поленившихся притащить в парк контрабас», – добавил автор.

Похоже, горожане истосковались и по живому искусству. «Доехав до луга под сенью старых платанов, я в этом убедился. Целый оркестр играл довоенные шлягеры, а под них танцевали любители и профессионалы. Во многих из них легко было узнать (по вывернутым стопам и умопомрачительным па) оставшихся без дела балерин. Они азартно отводили душу на траве и срывали овации, почище, чем в соседнем Линкольн-центре», – отметил Генис.

Затем автор отправился в респектабельный центр города. «Из-за карантина с ним произошли заметные перемены, причем к лучшему», – заметил он.

Нью-Йорк славится своими ресторанами. «Рестораны заменяют Нью-Йорку весь свет. Это и концентрированная экзотика, и заграничный отпуск скряги, и энциклопедия чужих вкусов, и оправдание пороков мегаполиса. Тем страшнее был удар, когда рестораны закрылись. Распуганные вирусом едоки неуклюже готовили что могли на крохотных, неприспособленных для этого кухнях, где и холодильник был лишним. Моя знакомая славистка держала в нем книги, бумагу, скрепки и не включала, чтобы не простудиться», – поделился впечатлениями автор рубрики.

По теме: Нью-Йорк усилил карантин в ‘горячих’ точках COVID-19: довольны не все

Как только вирус был взят под контроль в Нью-Йорке и двинулся дальше по Америке, мэр Билл де Блазио разрешил горожанам есть на свежем воздухе. Это распоряжение изменило облик города. «Нью-Йорк вывернулся наизнанку. Бегло накрытые столики выбрались наружу и забили тротуары, дворы, закоулки, даже мостовую, которую кулинария отбила от машин. В одночасье центр Манхэттена стал напоминать Латинский квартал Парижа, а юг благодаря кустам и лампочкам – Трастевере в Риме», – продолжил свой рассказ Александр.

Изголодавшиеся по общепитовской кухне и живому общению горожане с радостью заполнили террасы ресторанов и кафе. «Все смеялись без очевидного повода. Мужчины шумно болели во время матчей перед вынесенными на улицу телевизорами. Футбол, к сожалению, был американским», – отметил он.

Внешне Нью-Йорк не изменился, но вот внутри разворачивается настоящая драма. «Если угодно, то и трагедия разворачивается в манхэттенских небоскребах, которые по-прежнему стоят пустыми. Лишь 10 процентов служащих вернулись к себе на работу, и не похоже, что остальных туда удастся загнать», – пояснил Генис.

Однако деньги – это то, что делает Нью-Йорк Нью-Йорком. Именно здесь находится всемирный деловой центр. «Он производит финансовые операции (и приторговывает бриллиантами: я и не подозревал, что они составляют главный экспорт города), – раскрывает секреты мегаполиса автор рубрики. – Когда-то было иначе. Нью-Йорк работал руками. Самым влиятельным был здешний профсоюз портных. Но теперь от них остался только один, бронзовый, который сидит за швейной машинкой на Седьмой авеню, до сих пор называющейся Модной».

Последний этап деиндустриализации Нью-Йорка в конце 1970-х, который автор застал лично, был, с его слов, «жутким зрелищем». «Бывшие цеха с огромными, чтобы сэкономить на электричестве, окнами, стояли пустыми. В них жили только наглые крысы, не боявшиеся перебегать заросшие травой улицы. Одна, которая и тогда называлась Западным Бродвеем, казалась цитатой из антиутопии: так в кино изображают опустевший мир после атомной войны», – вспоминает Генис.

Но прошли десятилетия, и сегодня «руины умершей индустриальной эпохи стали самым роскошным районом Манхэттена – знаменитым на весь мир Сохо». А самый Западный Бродвей, где некогда бегали крысы, заполонили галереи, бутики и безбожно дорогие рестораны. «При этом район Сохо не так уж сильно изменился. Просто индустриальная культура стала постиндустриальной и научилась ценить то, что предыдущая считала утилитарным и уродливым. Цеха превратились в лофты, окна – в витрины, обломки станков – в декоративные украшения», – констатирует автор.

Сорок лет назад каждый седьмой в Нью-Йорке получал пособия, а у муниципальных властей не хватало денег убирать мусор. Однако город справился с кризисом. «Он себя переосмыслил. Из города-труженика он стал городом-развлечением. Первыми в Сохо пришли художники, вроде тогда еще бедного Раушенберга. За ними потянулись буржуи «дантисты», как их называли в «Бродячей собаке». Рядом с богемой всем интересно. Там, где живет искусство, и нам хочется жить», – размышляет Александр.

Вскоре «богатые выдавили бедных», и художники переехали в Бруклин. «Но было уже поздно. Сохо – по-прежнему самая оригинальная часть Манхэттена, куда я обязательно вожу приезжих, чтобы похвастаться предприимчивостью и непотопляемостью Нью-Йорка», – не без гордости написал автор.

«Сегодня Нью-Йорк, переживший свой зенит незадолго до пандемии, в том же положении, в каком я его застал, – констатирует он. – Опять полгорода сидит на пособии по безработице. Опять у властей нет денег, чтобы убирать мусор. И опять Нью-Йорк прощается с прошлым, только на этот раз это не с заводами и фабриками, а с офисами, начинявшими стоэтажные башни, которые теперь стоят пустыми разоряя маклеров и домовладельцев».

И сегодня, размышляет Александр, как и десятилетия назад, Нью-Йорку нужно «провести ментальный переворот». «Город должен произвести «деофизацию». Хотя такого слова еще нет, ясно, что оно необходимо. Чтобы небоскребы опять наполнились людьми, надо офисы превратить в квартиры и заманить жильцов в город», – считает он.

Сделать это сегодня, когда из мегаполиса бегут его обеспеченные жители, непросто. «Богатые покупают дома в горах и лесах, чаще всего – в Вермонте, который внезапно разбух от миллионеров. Это большой удар по экономике – некому платить налоги. Но наш глупый мэр этому даже обрадовался. Де Блазио, получив город в идеальном состоянии, объявил своей целью его исправить за счет имущественного равенства», – отметил Генис.

По теме: 14 вещей в Нью-Йорке, по которым скучают все уехавшие оттуда

Автор надеется, что когда вскоре на смену этому мэру придет другой, он будет понимать: главная ценность Нью-Йорка – непосредственно сам Нью-Йорк. «С его бешеной энергией, космополитической натурой, великой изворотливостью и стоической готовностью принять новое, каким бы оно ни было. До тех пор, пока в Нью-Йорке интересно жить, сюда вместо покинувших город потянутся создатели будущего и его богатства. Фейсбук, кстати сказать, уже снял под свою штаб-квартиру огромный и роскошный бывший почтамт. И это значит, что Нью-Йорк возвращается», – резюмирует автор.

Как ранее писал ForumDaily New York:

• С ранней весны, когда пандемия COVID-19 охватила Нью-Йорк, жители мегаполиса стали подумывать о переезде. И пока одни планируют, другие воплощают задуманное в реальность. О том, куда чаще всего переезжают жители Большого Яблока, мы писали здесь.
• 44% жителей Нью-Йорка с высокими доходами заявили, что в течение последних четырех месяцев рассматривали возможность покинуть город. Об этом мы писали в этой публикации.
• Последствия пандемии коронавируса сильно повлияли на решение многих горожан переехать. О том, что именно заставляет ньюйоркцев уезжать из города, читайте в этом материале.